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Sicherheit, Umzug, Interieur

Wenn ein Umzug ein Mensch ist, wenn alle 
Umzüge nur ein einziger Mensch sind, der sich 
ändert, je nachdem, wo er ist, wofür unterscheiden 
sich Orte? Wieso ist Boden aus Holz? Wenn du 
leer bist, was trägst du hinunter und wenn du es 
runter trägst, wer trägt es hinauf? 

Das ist das schöne am Hocker: dass er stillhält 
und schweigt. Er ist sehr gut erzogen, das macht 
ihn suspekt. 

Stell dir eine Sicherheit vor, die sich anfühlt, 
als wäre der Sessel unter dir der Schoß eines 
Menschen. Verpack dieses Gefühl in Fotos 
und Kisten. Schau 30 Jahre zu, wie sich die 
Kleberückstände vom Tixo addieren. Tu so, als 
würdest du merken, dass etwas fehlt, bevor du es 
im Fusselsieb wieder findest. 

Erinnerst du dich an die Zwiebel ganz hinten im 
Kühlschrank, wo ist sie geblieben? Die Zwiebel, 
die so lange dort war, dass der Mensch, mit dem 
man sie gekauft hat, ersetzt wurde durch den, 
mit dem man sie isst. Die Zwiebel ganz hinten im 
Kühlschrank, deren Haut sehr leicht abgeht, und 
der man ihren Versuch, eine Pflanze zu werden, 
ansieht. Siehst du sie an? 

Wenn leben heißt, jeden Tag nicht zu sterben, 
entscheidest du dich jeden Tag für das, was dich 
umgibt. Wieso liebst du den Hocker? Wie sitzt 
du da, wenn du mit niemandem sprichst und wie 
fühlst du dich, wenn du die Hände höher hältst als 
deine Arme? 

Erinnerung, die man erzählt, ist ein Print in der 
Farbe von Zwiebeln. Erinnerung, an die man sich 
selbst bloß erinnert, das Gefühl des Fehlens eines 
knallbunten Schirms. 

Das heißt, der Zuwachs ergibt sich aus 
übereinander liegenden Schichten von Farbe, 
minus der Fasern, die Socken und Pullis bei jeder 
Wäsche an die Maschine verlieren. 

Man sitzt da und schaut so, als wär man woanders. 
Man ist immer schon sehr viel mehr hier, als 
man denkt. Und man breitet die Arme aus oder 
faltet ein Buch, das Gesicht seitlich verzogen, den 
Rücken gerade. Manchmal sitzt man auf einem 
Sessel, so als sei man jetzt groß. 
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