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Sicherheit, Umzug, Interieur

Wenn ein Umzug ein Mensch ist, wenn alle
Umziige nur ein einziger Mensch sind, der sich
andert, je nachdem, wo er ist, wofiir unterscheiden
sich Orte? Wieso ist Boden aus Holz? Wenn du
leer bist, was tragst du hinunter und wenn du es
runter tragst, wer tragt es hinauf?

Das ist das schone am Hocker: dass er stillhalt
und schweigt. Er ist sehr gut erzogen, das macht
ihn suspekt.

Stell dir eine Sicherheit vor, die sich anfiihlt,
als wire der Sessel unter dir der SchoB eines
Menschen. Verpack dieses Gefiihl in Fotos
und Kisten. Schau 30 Jahre zu, wie sich die
Kleberiickstinde vom Tixo addieren. Tu so, als
wiirdest du merken, dass etwas fehlt, bevor du es
im Fusselsieb wieder findest.

Erinnerst du dich an die Zwiebel ganz hinten im
Kiihlschrank, wo ist sie geblieben? Die Zwiebel,
die so lange dort war, dass der Mensch, mit dem
man sie gekauft hat, ersetzt wurde durch den,
mit dem man sie isst. Die Zwiebel ganz hinten im
Kiihlschrank, deren Haut sehr leicht abgeht, und
der man ihren Versuch, eine Pflanze zu werden,
ansieht. Siehst du sie an?

Wenn leben heifit, jeden Tag nicht zu sterben,
entscheidest du dich jeden Tag fiir das, was dich
umgibt. Wieso liebst du den Hocker? Wie sitzt
du da, wenn du mit niemandem sprichst und wie
fiihlst du dich, wenn du die Hinde hoher hiltst als
deine Arme?

Erinnerung, die man erzahlt, ist ein Print in der
Farbe von Zwiebeln. Erinnerung, an die man sich
selbst bloB erinnert, das Gefiihl des Fehlens eines
knallbunten Schirms.

Das heiBit, der Zuwachs ergibt sich aus
iibereinander liegenden Schichten von Farbe,
minus der Fasern, die Socken und Pullis bei jeder
Wische an die Maschine verlieren.

Man sitzt da und schaut so, als wiar man woanders.
Man ist immer schon sehr viel mehr hier, als
man denkt. Und man breitet die Arme aus oder
faltet ein Buch, das Gesicht seitlich verzogen, den
Riicken gerade. Manchmal sitzt man auf einem
Sessel, so als sei man jetzt groB.
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